70后的童年
80年代初的小学校园一切都是简陋的，课室是砖瓦房屋，操场里有水泥打做的滑梯、脱色生锈的单双杠、沙池、竹杆这些经典的娱乐设施，操场的侧边是个舞台，学校的文艺节目在此上演，课间成了同学们饰演大侠霍元甲、陈真追逐打闹的场地，舞台背后是几张乒乓球台，旁边有颗大榕树，树上吊着一块大铁，它起着报时的重要作用，在儿时幼小的心灵里，它是块神圣的铁。三层的教学楼，是全校最宏伟的建筑物，高年级学生上课和老师办公的地方。
教室很简单，一块黑板和几行桌椅就构成课室了，有些黑板还是水泥板，黑板的某个位置表面脱落会露出泥巴来，黑板上方的毛主席语录：“好好学习，天天向上”，常引我走神呆望，黑板前方是一张被称为讲台的课桌，上面放着粉笔和黑板擦或者一块抹布。
学生桌椅是双人桌椅，同桌大都有楚河汉界的传统习俗，女同学常常被占去更多面积。
早读，通常都是“书声朗朗”，只要班长一声带动，马上就会有很多高音喇叭接上来，分不清是读书还是唱书，在校园里回荡着。
书包，大多数学生用的是斜挎式的军用书包，这种书包几乎是千篇一律的：军绿色、帆布、小五角星。从书包上看，没有贫富之分，只有新旧之别，如有雷锋叔叔“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的节俭精神，一个书包可以陪伴孩子过完小学生活。经常跟书包一起交叉背在双肩上的还有军用水壶，都是父辈们留下来的，跟书包一样的颜色，钢质，很耐用。这种书包不大，所有的课本也不过是一年级的数学、语文到五六年级时增加的自然、美术和历史，装上课本和铁质的铅笔盒，从来不感到沉重。
书包虽然不重，但很脏，里面除了脏兮兮的课本外，更多的是自制的玩具，灰蒙蒙的石头子、鸡毛毽子、弹弓、铁丝枪等五花八门。有时候看到自己喜欢的火花、烟盒纸直接就从垃圾堆中转移到自己的书包里，家长在清理书包时常常会抖出一地鸡毛或者一层黄土来。
千篇一律的书包放在一起，很难辨别出哪个是自己的。淳朴的年代，书包是朴素的，后出现了双肩背的书包，让孩子们的双肩得到平衡的发展，书包的颜色、图案越来越丰富，可是里面的书却越来越多，它也变得越来越沉了！
童年的书包里装的不只是教科书，更多的是儿时的乐趣和梦想。
放学后，身上没有零花钱，校门外的小摊贩给我感觉是这么近那么远，常站在他们跟前呆望着那诱人的萝卜酸、麦芽糖、棉花糖、花生糖。
挎着书包蹦蹦跳跳走在回家的路上，是那么的轻松快乐，把书包随便扔在路边的草地上，拿出弹珠、公仔纸跟几个好朋友决战一番，那份心境，多年后也只能在梦中体会到了。
“秋天到了，天气凉了，一群大雁往南飞……”一天领课本是最开心、最积极的事情，课本领回来马上写下自己的大名，然后撕几页报纸把书面包得整整齐齐的，坚信会一直好好爱惜它们，上了几天课后书皮上已沾满了油盐酱醋、泥巴尘土了。
语文课本给人的印象最深，二十多年后，很多人都能如数家珍地背出当年难记的课文来，谁会想到当年老师罚抄的作用会在多年后才显示出来呢，想起那些曾经熟悉的课文，就想起了课堂上因背不出课文，被老师罚站在墙角，课后趴在窗台上抄写生词课文的情景……。现在想起这些课文，会微微一笑，它们哪里是课文，它们是一种岁月，一种心境，一种记载。
五年级的时候，数学老师是最哆嗦的一个，每当离下课铃声还有几分钟的时候，他便拿起了讲义，开始唾液四溅地继续在黑板上讲解应用题，他从来不用看表，却能正确地计算出下课前三分钟，然后及时在黑板上写下一道应用题，上课拖堂是老师们的爱好，就像资本家剥削劳动人民的剩余价值一样，宝贵的课间时间就这样奉献出来了。
如今，我们都已走上工作岗位，不再需要乖乖地等待讲台上的老师宣布下课了，也不再担心老师拖堂的问题。奇怪的是，经常想起那时的数学老师，想起课间休息时他依然讲解题目的样子，想起他临走时还不忘的谆谆教导……
“向雷锋同志学习” ，光荣，是个口号性质的词，对孩子们来说，奖状和用红纸剪成的大红花，不仅是老师“神权”的象征，也是光荣的象征。我们对它们的热爱无异于60年代人们对毛主席像章的热爱。
在精神生活重于物质生活的年代，大红花和奖状能填满孩子们所有的精神空间，每个孩子都希望得到更多的大红花。考试得高分和做好人好事是得到大红花的主要途径。在没有考试的时候，给孤寡老人收衣服，放学打扫教室卫生，扶老太婆过马路，捡到钱交给失主……班上的雷锋越来越多了。
这样的好人好事通常被我们写到作文里，内容大致相同，不是给孤寡老人送温暖就是捡到钱交给失主或护送迷路的小孩回家，几乎自己就是雷锋。
直到有一天，班主任在课堂上表示了置疑：“街上真的有那么多钱捡吗？”。
于是，以后的作文里全班再没人捡到钱包了，取而代之的是十多篇关于不同路人在不同时间、不同地点被不同型号的车撞倒，我们不约而同地将其扶起来的故事。
其实，雷锋叔叔对我们的影响远远不是为了儿时获得大红花，正像当时最流行的儿歌中所唱：“我在马路边，捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里面……”若真碰上了助人为乐的条件，我们也会争先恐后地去完成，好强也罢，希望受到表扬也罢，只是那样的气氛下做了那样的事而已，没有像今天一样刻意地记起每年有个学雷锋日。
鲜艳的红领巾飘扬在胸前， “每位少先队员都要知道红领巾的深远意义，它是无数先烈用鲜血换来的红旗的一角，有无数少先队员为了维护红领巾的神圣而献出了小小的生命，少先队员是光荣的，戴着代表少先队员的红领巾更加光荣。因此，作为少先队员的我们，要天天戴着红领巾，好好地爱护我们胸前的红领巾……，加入少先队的时候老师如是说，听得我们激动万分。 红领巾，就像国旗那么鲜艳，那么神圣。每一条红领巾都由学校统一在入队仪式上发放给同学，由已是红领巾的班干部戴在脖子上时，它已经不仅是一条红领巾，更是一个梦想。
把红领巾戴上，一个无形的东西置入了少先队员的脑中，那是一种正义的精神，一种向前的动力，一瞬间，会感觉自己长大了，跟非少先队员们有了区别，自己变成了一个有组织的人，一个优秀的人，一种自豪感油然而生，那是一种精神上的满足，也正是红领巾的可爱之处，反观现在，小学生们已不需要这个精神食粮了！
“上课！”“起立！”，为人民服务是一种骄傲，譬如值日生负责班上的日常事务，像个小管家，下课后擦黑板，他们的权力比中队长还大，值日生最大的自豪感来源于老师走进教师时，一声洪亮的“起立”声。
字是人的招牌，一个“见字如见其人”的年代，老师常用毛主席的话教导大家好好写字，那时谁也不会想到多年后的今天会有键盘来代替钢笔。
老师常给我们提供练字的好机会。他们布置家庭作业和给我们的惩罚从来不用动脑筋，除了抄生词就是抄课文。本以为我们既可以记住课文，又能练好字，但事实并非如此，往往产生两种结局：课文记住了，字却龙飞凤舞；字写工整了，课文仍然一问三不知。大多数情况下我们选择了前者，作业本铺开，一手握三笔，三行字轻而易举同时跃于纸上，名副其实的“举一而反三”，这也是所谓的“上有政策，下有对策”，很多同学因为调皮，被罚抄课文，字“练”得越多，却写得越差。
小学时总觉得出黑板报是一件很了不起的事，班上有个漂亮的女同学，字写得很整齐，被老师钦定为出黑板报专员，每到出黑板报的时候总少不了在我们面前炫耀自己。上自习课，我们面对思考题冥思苦想的时候，她却能悠然自得地站在后面的黑板前洋洋洒洒写粉笔字，明明心里神气得不得了还摆出一副“能者多劳”的无奈样子，确实在同学们中神气了一把，而我这个中队长下课后却要被老师安排在她手下搬搬这搬搬哪，画画框，递递粉笔，被她呼来唤去，深深体会到了屈才的苦恼。
那年的暑假，我用卖烂铜烂铁的收获主动买了庞中华字帖，闭门练字，深信只要功夫深，铁杵磨成针，不记得用了多少个本子，希望新学期开学时让老师们刮目相看。如今写字的机会越来越少，面对电脑，手指越来越灵活，字却越写越糟……。
我还是原来的我，老师布置假期作业的时候已经是身在曹营心在汉了，一本印有“暑假作业”四个大字的练习册，老师发给我们时都会不识时务地说一句“开学第一天要检查暑假作业，没完成者……罚……”云云。似在提醒，实则威胁。于是所有同学尽可能多地往书包里塞课本、作业本，雄心勃勃，总以为假期会干一番大事业，语文成绩差的同学感觉自己可以在假期背完所有的课文，数学成绩差的同学对自己在假期学好所有方程式很有信心，美术差的同学则认为自己在假期可以变成一个天才画家……。
大概“光阴似箭”对孩子们，只有在假期才能体会到，假期的孩子是完全自由的，父母忙于工作、干活，没太多心思在我们身上；老师也不在眼前，天高皇帝远，每天不玩到天黑绝不回家。假期快结束的时候，才想起安静地躺在角落里的书包，赶作业便成了头等大事。新学期开始，书包中除了刚抄完的假期作业外，其他的东西又原封不动地背到了学校，我还是原来的我。
|
[复制链接]
置顶卡
变色卡
免费！增城这条村请吃“荔枝宴”！
